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LINEDITO POSTUMO DI CORTAZAR
LANEVE DI GENOVA
TT'TAGLIA LA FACCIA

In “A passeggio con John Keats” lo scrittore argentino alle prese
con la traduzione del poeta mglese ricorda un inverno genovese

Per gentile concessione del-
Peditore Fazi, pubblichiamo
due brani tratti da “A passeg-
gio con John Keats” di Julio
Cortzar, che esce il 28 agosto.
Illibro é insieme un saggio e un
romanzo, intorno al lavoro di
traduzione del poeta inglese.

JULIO CORTAZAR

DESTARSI
DALL’INDOLENZA

Un po’ di vivacita per cominciare.
L’inevitabile pedanteria del I e II
capitolo di questa parte X, in spe-
cial modo del II, fa si che uno si
odii tutte le mattine, all’ora dello
specchio e dello spazzolino da
denti. Per giunta siamo a maggio,
fa un freddo cane, alla Francois
Villon, la citta e ricoperta dinuvo-
le come rospi («un cielo daventre
dibalena», dice Ricardo Molinari)
e scrivere & un compito delicato e
mortificante, piccole irritazioni e
la carta imbianca troppo, quando
magari una bicicletta ci portasse
ventoin gitl, e a ogni modo laneve
vera come quella che tagliava la
faccia a Genova, un giorno di gen-
naio del ’50, battaglia di palle di
neve omicida nei terrapieni del
Bellavista, con un Brueghel incre-
dibile ai piedi, livaallatesta, sciar-
pa,guantichenesoeil freddoalle-
gro, la convinzione del freddo, il
suo veloce coniglio, i suoi minu-
ziosi crisantemi.

Non mi lamento, mi sta bene
che I'inverno bonaerense mi ab-
bia raggiunto al termine della
danza.

Non mi scuso neppure per I’al-
tezzosita ut supra. Ora viene un
altro atto e terminiamo. Anch’io
un poco camaleontico, mi lascio
guidare da quel che devo dire e la
teoriaminasce espositivaealtiso-
nante, ad hoc per staccarla dal li-
bro e fare uno sproloquio a parte
destinato alle persone serie. Figu-
rarsi che pure John sifacevaserio
e un pizzico magister quando sco-
priva I'importanza delle sue sco-
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Ora lui e io abbiamo riposato
peruna decina di minuti e tornia-
mo in pista per quel che ci manca
di questo capitolo, le sue ultime
conseguenze. In modo da partire
con un’epigrafe importante, non
per quel che dice ma per quel che
offre - arancia gialla - alla «capaci-
ta negativa» del lettore ideale, tu,
chiaramente, lettore.

DICHIARAZIONE

GIURATA

E un peccato (per gli altri; perso-
nalmente nonmi preoccupa) que-
sta obbligatoria differenza che
I'impiego olamessaal bandodelle
citazioni impone ai libri, catalo-
gandoli: c’eil saggio, in cui prolife-
rano per il piacere di tutti, e c’e il
librodi “creazione”, doveinmodo
assai spiritoso un’unica citazione
gode dell’onore del pappagallo:
perleisolaeil trespolo, che di col-
po si chiama epigrafe. Nella casa
grande non ¢’é posto per lei, salvo
raramente, e sempre facendosi
perdonare (ci sono quei libri che
sono soltanto una megacitazione
di un altro libro, ma non siamo vi-
gliacchi, su!).

La citazione & narcisista, come
I'intercalare di frasi in una lingua
straniera. Nessuno ignora che ci-
tiamo da altri tutto quello da cui
possiamo trarre profitto. Cio per
quanto riguarda l’aspetto intel-
lettuale. Vi sono poi, pero, le cita-
zioni che rimandano alla memo-
ria per analogie inintellegibili,
che lasciano il fiore e se ne ritor-
nano al loro nulla; i versi sciolti,
che sbocciano come suoni armo-
nici da uno stato d’animo, dal-
Paprire una finestra, dal sentire il
desiderio di una carezza o di un
colore. Poiché da anni ho rinun-
ciato a pensare, & naturale che al-
tripensino al posto mio, nellamia
memoria, e che mi mettanoinma-
no pietruzze colorate, come quei
ragazzi che vanno mostrando agli
altrile loro figurine con parsimo-
nia: dapprima la tartaruga, i le-
vrieri, il pesce spada, e poi quelle
speciali e composte da gruppi, la
famiglia allo zoo, le scimmie sa-

pienti, il concerto delle fate.

Secitoperchénehovoglia,e che
la voglia genera le citazioni.
Quando lo stecchino-che-parla si
mette a farlo al posto di un altro,
rispetto lo spirito che mi abita e
mi usa per ripetersi, per tornare
dalla sua mastaba. Voracita del
poeta che trabocca dai suoi libri,
invade quelli altrui. «La figlia di
Minosse e Pasifae» in quante isole
dimora?

Allora & giusto rispettare anche
lalingua. Dillo a parole tue quan-
dovuoi, Villon; e tu, Andrew Mar-
vell, e tu, D’Annunzio. Peccato
non conoscere il russo, non cono-
scere ’armeno, conoscere cosi
male il tedesco e lo spagnolo.

Dico queste cose per anticipare
che quanto segue risponde alla
maggior libertda d’espressione
possibile, giacché ogni movimen-
to espressivo in ambiti poetici de-
vessere, letteralmente, un catch-
as-catch-can. Non mi fido della li-
berta del fine settimana, di questo
ritorno alle radici umane che sen-
tiamo il sabato sera ela domenica.
Credo in una libertd composta,
come puo esserlo una fedele ob-
bedienza a cio che si ama.

«Inutile obbedienza solitaria»,
dice Ricardo E. Molinari, e andare
afissarsiconchinientemenoapro
la colombaia delle citazioni.

Inutile, come ogni obbedienza,
come Madame Butterfly; solitaria
- quasi di troppo, quasi, anche,
inutile.

Ma libertd, e cioé adesione a
quanto infine e ogni giorno

(ogni giorno & sempre 'ultimo,
infine) sappiamo buono,bello, ve-
ro.

E con cio, libriccino, apriti ai
giochi.

\tea-”




IL SECOLO XIX

Dir. Resp.: UmbertoLa Rocca dapag. 24

L ettori: 428.000 24-AGO-2014

Diffusione: 73.133

[.l.]INEDITO POSTUMO [.|.] IL CENTENARIO

DI JULIO CORTAZAR

PER SCELTA DELL’AUTORE

A100 annidalla nascitae a
30 anni dalla morte di Julio
Cortazar, esce il 28 agosto
un libro rivelazione dello
scrittore ar-

gentino. Sag-

gio eromanzo

insieme, pub-

blicato voluta-

mente postu-

mo erafinora

inedito in Ita-

lia. ‘A passeg-

gio con John

Keats’, pag. 672, prezzo
19,50 euro. Prefazione di

Scrittore, narratore e sag-
gista di fama mondiale,
Julio Cortazarnacque a
Bruxelles il 26 agosto 1914
da genitori ar-

gentini e, pri-

ma dirientra-

re con la fami-

glia a Buenos

Aires, nel 1919,

ha vissuto in

Svizzeraea

Barcellona.

Oppostosial

governo di Perén, emigro
in Francia, dove mori nel

Francesco Piccolo. 1984.
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Keats, amato
romantico

Il poeta inglese John
Keats, morto a Roma
a 26 anninel 1821, &
uno dei principali
esponenti del ro-
manticismo.

Lo aong B

- -
e \l | g B e Py : g
Dal Secolo XIX del 27 gennaio 1950: la nevicata, cui accenna Cortazar, & documentata dal giornale dell'epoca

D’Annunzio
poeta vorace

Secondo Cortazarla
voracita di poeti co-
me D’Annunzio tra-
bocca nei libri altrui
ma & esempio di li-
berta d’espressione.
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